খাপছাড়া

                 ট্রাম্‌-কন্‌ডাক্টার,

হুইসেলে ফুঁক দিয়ে              শহরের বুক দিয়ে

   গাড়িটা চালায়, তার সীমা নেই জাঁকটার।

    বারো-আনা বাকি তার মাথাটার তেলো যে,

   চিরুনির চালাচালি শেষ হয়ে এল যে।

   বিধাতার নিজ হাতে ঝাঁট-দেওয়া ফাঁকটার

কিছু চুল দুপাশেতে          ফুটপাথ আছে পেতে,

   মাঝে বড়ো রাস্তাটা বুক জুড়ে টাকটার।


মাস্টার বলে, ‘ তুমি     দেবে ম্যাট্রিক,

এক লাফে দিতে চাও     হবে না সে ঠিক ।

ঘরে দাদামশায়ের দেখো example,

সত্তর বৎসরও হয়নিকো ample।

একদা পরীক্ষায়    হবে উত্তীর্ণ

যখন পাকবে চুল,     হাড় হবে জীর্ণ। '


১০

তিনকড়ি।     তোল্‌পাড়িয়ে উঠল পাড়া,

               তবু কর্তা দেন না সাড়া!     জাগুন শিগ্‌গির জাগুন্‌।

   কর্তা।     এলারামের ঘড়িটা যে

               চুপ রয়েছে, কই সে বাজে —

তিনকড়ি।     ঘড়ি পরে বাজবে, এখন     ঘরে লাগল আগুন।

   কর্তা।     অসময়ে জাগলে পরে

               ভীষণ আমার মাথা ধরে —

তিনকড়ি।     জানলাটা ওই উঠল জ্বলে,     ঊর্ধ্বশ্বাসে ভাগুন।

   কর্তা।     বড্ড জ্বালায় তিনকড়িটা —

তিনকড়ি।     জ্বলে যে ছাই হল ভিটা,

               ফুটপাথে ওই বাকি ঘুমটা       শেষ করতে লাগুন।