ঘন্টা বাজে দূরে।

শহরের অভ্রভেদী আত্মঘোষণার

মুখরতা মন থেকে লুপ্ত হয়ে গেল,

আতপ্ত মাঘের রৌদ্রে অকারণে ছবি এল চোখে

জীবনযাত্রার প্রান্তে ছিল যাহা অনতিগোচর।

 

 

গ্রামগুলি গেঁথে গেঁথে মেঠো পথ গেছে দূর-পানে

নদীর পাড়ির ‘ পর দিয়ে।

প্রাচীন অশথতলা,

খেয়ার আশায় লোক ব ' সে

পাশে রাখি হাটের পসরা।

গঞ্জের টিনের চালাঘরে

গুড়ের কলস সারি সারি,

চেটে যায় ঘ্রাণলুব্ধ পাড়ার কুকুর,

ভিড় করে মাছি।

রাস্তায় উপুড়মুখো গাড়ি

পাটের বোঝাই ভরা,

একে একে বস্তা টেনে উচ্চস্বরে চলেছে ওজন

আড়তের আঙিনায়।

বাঁধা-খোলা বলদেরা

রাস্তার সবুজ প্রান্তে ঘাস খেয়ে ফেরে,

লেজের চামর হানে পিঠে।

সর্ষে আছে স্তূপাকার

গোলায় তোলার অপেক্ষায়।

জেলেনৌকো এল ঘাটে,

ঝুড়ি কাঁখে জুটেছে মেছুনি ;

মাথার উপরে ওড়ে চিল।

মহাজনী নৌকোগুলো ঢালুতটে বাঁধা পাশাপাশি।

মাল্লা বুনিতেছে জাল রৌদ্রে বসি চালের উপরে।

আঁকড়ি মোষের গলা সাঁতারিয়া চাষী ভেসে চলে