বৃষ্টি রৌদ্র

ঝুঁটি - বাঁধা ডাকাত সেজে

দল বেঁধে মেঘ চলেছে যে

          আজকে সারাবেলা।

কালো ঝাঁপির মধ্যে ভরে

সুর্যিকে নেয় চুরি করে,

          ভয় - দেখাবার খেলা।

বাতাস তাদের ধরতে মিছে

হাঁপিয়ে ছোটে পিছে পিছে,

          যায় না তাদের ধরা।

আজ যেন ওই জড়োসড়ো

আকাশ জুড়ে মস্ত বড়ো

          মন - কেমন - করা।

বটের ডালে ডানা - ভিজে

কাক বসে ওই ভাবছে কী যে,

          চড়ুইগুলো চুপ।

বৃষ্টি হয়ে গেছে ভোরে

শজনেপাতায় ঝরে ঝরে

          জল পড়ে টুপটুপ।

লেজের মধ্যে মাথা থুয়ে

খাঁদন কুকুর আছে শুয়ে

          কেমন একরকম।

দালানটাতে ঘুরে ঘুরে

পায়রাগুলো কাঁদন - সুরে

          ডাকছে বকবকম।

কার্তিকে ওই ধানের খেতে

ভিজে হাওয়া উঠল মেতে

          সবুজ ঢেউয়ের ’পরে।

পরশ লেগে দিশে দিশে

হিহি করে ধানের শিষে

          শীতের কাঁপন ধরে।