তখন রাত্রি আঁধার হল,

           সাঙ্গ হল কাজ—

    আমরা মনে ভেবেছিলেম

           আসবে না কেউ আজ।

               মোদের গ্রামে দুয়ার যত

               রুদ্ধ হল রাতের মতো,

               দু - এক জনে বলেছিল,

                     ‘ আসবে মহারাজ। '

               আমরা হেসে বলেছিলেম,

                     ‘ আসবে না কেউ আজ। '

দ্বারে যেন আঘাত হল

           শুনেছিলেম সবে,

    আমরা তখন বলেছিলেম,

           ‘ বাতাস বুঝি হবে। '

                  নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে

                  শুয়েছিলেম আলসভরে,

                  দু - এক জনে বলেছিল,

                       ‘ দূত এল - বা তবে। '

                  আমরা হেসে বলেছিলেম,

                        ‘ বাতাস বুঝি হবে। '

    নিশীথরাতে শোনা গেল

           কিসের যেন ধ্বনি।

    ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম

           মেঘের গরজনি।

               ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি

               কাঁপল ধরা থরহরি,

               দু - এক জনে বলেছিল,

                     ‘ চাকার ঝনঝনি। '