একা একা এত খেটে যে মরি,

মায়া দয়া নেই?

কল্যাণী।              সে দোষ তোরি।

চাকর দাসী কি টিঁকিতে পারে

তোমার প্রখর মুখের ধারে?

লোক এলে তুই তাড়াবি তাদের,

লোক গেলে শেষে আর্তনাদের

ধুম পড়ে যাবে — এর কি পথ্যি

আছে কোনোরূপ!

ক্ষীরো।              সে কথা সত্যি।

সয় না আমার — তাড়াই সাধে?

অন্যায় দেখে পরান কাঁদে।

কোথা থেকে যত ডাকাত জোটে,

টাকাকড়ি সব দু হাতে লোটে।

আমি না তাদের তাড়াই যদি

তোমারে তাড়াত আমার বধি।

কল্যাণী।     ডাকাত মাধবী, ডাকাত মাধু,

সবাই ডাকাত, তুমিই সাধু!

ক্ষীরো।      আমি সাধু! মা গো, এমন মিথ্যে

মুখেও আনি নে, ভাবি নে চিত্তে

নিই-থুই খাই দু হাত ভরি,

দু বেলা তোমার আশিস করি —

কিন্তু তবু সে দু হাত - ' পরে

দু-মুঠোর বেশি কতই ধরে।

ঘরে যত আনো মানুষ-জনকে

তত বেড়ে যায় হাতের সংখ্যে।

হাত যে সৃজন করেছে বিধি

নেবার জন্যে, জান তো দিদি!

পাড়াপড়শির দৃষ্টি থেকে

কিছু আপনার রাখো তো ঢেকে,

তার পরে বেশি রহিলে বাকি

চাকর বাকর আনিয়ো ডাকি।