ছত্রিশ

                শীতের রোদ্দুর।

 সোনা - মেশা সবুজের ঢেউ

          স্তম্ভিত হয়ে আছে সেগুন বনে।

    বেগ্‌নি - ছায়ার ছোঁওয়া - লাগা

             ঝুরি - নামা বৃদ্ধ বট

                     ডাল মেলেছে রাস্তার ও পার পর্যন্ত।

            ফলসাগাছের ঝরা পাতা

                    হঠাৎ হাওয়ায় চমকে বেড়ায় উড়ে

                           ধুলোর সাঙাত হয়ে।

 

 কাজ - ভোলা এই দিন

           উধাও বলাকার মতো

   লীন হয়ে চলেছে নিঃসীম নীলিমায়।

      ঝাউগাছের মর্মরধ্বনিতে মিশে

          মনের মধ্যে এই কথাটি উঠছে বেজে,

                     ‘ আমি আছি। '

 

 কুয়োতলার কাছে

   সামান্য ওই আমের গাছ ;

সারা বছর ও   থাকে আত্মবিস্মৃত,

    বনের সাধারণ সবুজের আবরণে

                ও থাকে ঢাকা।

      এমন সময় মাঘের শেষে

              হঠাৎ মাটির নীচে

      শিকড়ে শিকড়ে তার শিহর লাগে,

           শাখায় শাখায় মুকুলিত হয়ে ওঠে বাণী—

                          ‘ আমি আছি '।

চন্দ্রসূর্যের আলো আপন ভাষায়

                      স্বীকার করে তার সেই ভাষা।