সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি,

চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালবাসি।

              ব্যস্ত হয়ে ওরা টিকিট কেনে,

ভাঁটির ট্রেনে কেউ-বা চড়ে

              কেউ-বা উজান ট্রেনে।

সকাল থেকে কেউ-বা থাকে বসে,

কেউ-বা গাড়ি ফেল্‌ করে তার

              শেষ-মিনিটের দোষে।

          দিনরাত গড়্‌গড়্‌ ঘড়্‌ঘড়্‌,

          গাড়িভরা মানুষের ছোটে ঝড়।

          ঘন ঘন গতি তার ঘুরবে

          কভু পশ্চিমে, কভু পূর্বে।

চলচ্ছবির এই-যে মূর্তিখানি

      মনেতে দেয় আনি

নিত্য-মেলার নিত্য-ভোলার ভাষা —

      কেবল যাওয়া-আসা।

মঞ্চতলে দণ্ডে পলে

      ভিড় জমা হয় কত —

পতাকাটা দেয় দুলিয়ে,

            কে কোথা হয় গত।

এর পিছনে সুখদুঃখ-

          ক্ষতিলাভের তাড়া

               দেয় সবলে নাড়া।

               সময়ের ঘড়িধরা অঙ্কেতে

               ভোঁ ভোঁ ক’রে বাঁশি বাজে সংকেতে।

               দেরি নাহি সয় কারো কিছুতেই —

              কেহ যায়, কেহ থাকে পিছুতেই।