কথা

বুঝিতে না পারি কথা নারী রহে চাহি

          বিস্ময়ে অবাক্‌ —

কহে করজোড় করি, ‘ স্বামী যদি পাই

          স্বর্গ দূরে থাক্‌।'

তুলসী কহিল হাসি, ‘ ফিরে চলো ঘরে,

          কহিতেছি আমি,

ফিরে পাবে আজ হতে মাসেকের পরে

          আপনার স্বামী।'

রমণী আশার বশে গৃহে ফিরি যায়

          শ্মশান তেয়াগি —

তুলসী জাহ্নবীতীরে নিস্তব্ধ নিশায়

           রহিলেন জাগি।

 

 

 

নারী রহে শুদ্ধচিতে নির্জন ভবনে —

          তুলসী প্রত্যহ

কী তাহারে মন্ত্র দেয়, নারী একমনে

          ধ্যায় অহরহ।

এক মাস পূর্ণ হতে প্রতিবেশীদলে

          আসি তার দ্বারে

শুধাইল, ‘ পেলে স্বামী?' নারী হাসি বলে,

          ‘ পেয়েছি তাঁহারে।'

শুনি ব্যগ্র কহে তারা, ‘ কহো তবে কহো

          আছে কোন্‌ ঘরে।'

নারী কহে, ‘ রয়েছেন প্রভু অহরহ

          আমারি অন্তরে।'