কিন্তু চোখে পড়েনি সমস্তটা।

                 ভালোবেসেছি,

                          ভালো করে জানি নি

                             কতখানি বেসেছি।

                             অনেক গেছে ফেলাছড়া ;

                 আনমনার রসের পেয়ালায়

                                 বাকি ছিল কত।

সেদিনের যে পরিচয় ছিল আমার মনে

           আজ দেখি তার চেহারা অন্য ছাঁদের।

কত এলোমেলো, কত যেমন - তেমন

             সব গেছে মিলিয়ে।

তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে পড়েছে যে

              তাকে আজ দূরের পটে দেখছি যেন

       সেদিনকার সে নববধূ।

                 তনু তার দেহলতা,

                 ধূপছায়া রঙের আঁচলটি

            মাথায় উঠেছে খোঁপাটুকু ছাড়িয়ে।

         ঠিকমতো সময়টি পাই নি

                  তাকে সব কথা বলবার,

    অনেক কথা বলা হয়েছে যখন - তখন,

         সে - সব বৃথা কথা।

                হতে হতে বেলা গেছে চলে।

আজ দেখা দিয়েছে তার মূর্তি —

       স্তব্ধ সে দাঁড়িয়ে আছে

       ছায়া - আলোর বেড়ার মধ্যে,

    মনে হচ্ছে কী একটা কথা বলবে,

                    বলা হল না ;

 ইচ্ছে করছে ফিরে যাই পাশে,

                       ফেরার পথ নেই।