প্রজাপতি

সকালে উঠেই দেখি

        প্রজাপতি একি

   আমার লেখার ঘরে,

                 শেলফের ’পরে

        মেলেছে নিঃস্পন্দ দুটি ডানা —

   রেশমি সবুজ রঙ, তার ’পরে সাদা রেখা টানা ।

সন্ধ্যাবেলা বাতির আলোয় অকস্মাৎ

                 ঘরে ঢুকে সারারাত

        কী ভেবেছে কে জানে তা

                 কোনোখানে হেথা

        অরণ্যের বর্ণ গন্ধ নাই,

                  গৃহসজ্জা ওর কাছে সমস্ত বৃথাই।

 

        বিচিত্র বোধের এ ভুবন,

                 লক্ষকোটি মন

   একই বিশ্ব লক্ষকোটি ক’রে জানে

             রূপে রসে নানা অনুমানে।

      লক্ষকোটি কেন্দ্র তারা জগতের,

        সংখ্যাহীন স্বতন্ত্র পথের

             জীবনযাত্রার যাত্রী,

                 দিনরাত্রি

        নিজের স্বাতন্ত্র্যরক্ষা-কাজে

             একান্ত রয়েছে বিশ্ব-মাঝে।

 

   প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপুঁথির ’পরে

                 স্পর্শ তারে করে,

                      চক্ষে দেখে তারে,

        তার বেশি সত্য যাহা তাহা

                 তার কাছে সত্য নয় —

                      অন্ধকারময়।

        ও জানে কাহারে বলে মধু, তবু