অস্পষ্ট

আজি ফাল্গুনে দোলপূর্ণিমারাত্রি,

     উপছায়া-চলা বনে বনে মন

            আবছা পথের যাত্রী।

ঘুম-ভাঙানিয়া জোছনা —

     কোথা থেকে যেন আকাশে কে বলে,

            ‘একটুকু কাছে বোসো না।’

ফিস্‌ফিস্‌ করে পাতায় পাতায়,

          উস্‌খুস্‌ করে হাওয়া।

ছায়ার আড়ালে গন্ধরাজের

          তন্দ্রাজড়িত চাওয়া।

চন্দনিদহে থৈ থৈ জল

          ঝিক্‌ঝিক্‌ করে আলোতে,

জামরুলগাছে ফুলকাটা কাজে

          বুনুনি সাদায় কালোতে।

প্রহরে প্রহরে রাজার ফটকে

          বহু দূরে বাজে ঘণ্টা।

জেগে উঠে বসে ঠিকানা-হারানো

          শূন্য-উধাও মনটা।

বুঝিতে পারি নে কত কী শব্দ —

          মনে হয় যেন ধারণা,

রাতের বুকের ভিতরে কে করে

          অদৃশ্য পদচারণা।

গাছগুলো সব ঘুমে ডুবে আছে,

          তন্দ্রা তারায় তারায়,

কাছের পৃথিবী স্বপ্নপ্লাবনে

           দূরের প্রান্তে হারায় ।

রাতের পৃথিবী ভেসে উঠিয়াছে

          বিধির নিশ্চেতনায়,

আভাস আপন ভাষার পরশ

          খোঁজে সেই আনমনায়।