যেতেই হবে।

                দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো

                             ব্যন্ডেজেতে বাঁধা।

               একটু চলা, একটু থেমে-থাকা,

                        টেবিলটাতে হেলান দিয়ে বসা

                             সিঁড়ির দিকে চেয়ে।

                         আকাশেতে পায়রাগুলো ওড়ে

                             ঘুরে ঘুরে চক্র বেঁধে।

               চেয়ে দেখি দেয়ালে সেই লেখনখানি

                             গেল বছরের,

                        লালরঙা পেন্‌সিলে লেখা —

                ‘ এসেছিলুম ; পাই নি দেখা ; যাই তা হলে।

                             দোসরা ডিসেম্বরে। '

               এ লেখাটি ধুলো ঝেড়ে রেখেছিলেম তাজা,

                        যাবার সময় মুছে দিয়ে যাব।

                   পুরোনো এক ব্লটিং কাগজ

               চায়ের ভোজে অলস ক্ষণের হিজিবিজি-কাটা,

                       ভাঁজ ক ' রে তাই নিলেম জামার নিচে।

                             প্যাক করতে গা লাগে না,

                      মেজের ‘ পরে বসে আছি পা ছড়িয়ে।

               হাতপাখাটা ক্লান্ত হাতে

                      অন্যমনে দোলাই ধীরে ধীরে।

               ডেস্কে ছিল মেডেন্‌-হেয়ার পাতায় বাঁধা

                             শুকনো গোলাপ,

                   কোলে নিয়ে ভাবছি বসে —

                                  কী ভাবছি কে জানে।

               অবিনাশের ফরিদপুরে বাড়ি,

                   আনুকূল্য তার

                              বিশেষ কাজে লাগে