যে-কথা বলিতে চাই,

         বলা হয় নাই,

             সে কেবল এই—

চিরদিবসের বিশ্ব আঁখিসম্মুখেই

             দেখিনু সহস্রবার

             দুয়ারে আমার।

     অপরিচিতের এই চিরপরিচয়

এতই সহজে নিত্য ভরিয়াছে গভীর হৃদয়

     সে-কথা বলিতে পারি এমন সরল বাণী

          আমি নাহি জানি।

শূন্য প্রান্তরের গান বাজে ওই একা ছায়াবটে ;

     নদীর এপারে ঢালু তটে

          চাষি করিতেছে চাষ ;

     উড়ে চলিয়াছে হাঁস

ওপারের জনশূন্য তৃণশূন্য বালুতীরতলে।

          চলে কি না চলে

     ক্লান্তস্রোত শীর্ণ নদী, নিমেষ-নিহত

          আধো-জাগা নয়নের মতো।

          পথখানি বাঁকা

     বহুশত বরষের পদচিহ্ন-আঁকা

চলেছে মাঠের ধারে, ফসল-খেতের যেন মিতা,

     নদীসাথে কুটিরের বহে কুটুম্বিতা।

ফাল্গুনের এ-আলোয় এই গ্রাম, ওই শূন্য মাঠ,

              ওই খেয়াঘাট,

ওই নীল নদীরেখা, ওই দূর বালুকার কোলে

      নিভৃত জলের ধারে চখাচখি কাকলি-কল্লোলে

          যেখানে বসায় মেলা— এই সব ছবি

              কতদিন দেখিয়াছে কবি।

শুধু এই চেয়ে দেখা, এই পথ বেয়ে চলে যাওয়া,