পরজন্ম সত্য হলে

            কী ঘটে মোর সেটা জানি—

আবার আমায় টানবে ধরে

            বাংলাদেশের এ রাজধানী।

গদ্য পদ্য লিখনু ফেঁদে,

তারাই আমায় আনবে বেঁধে,

অনেক লেখায় অনেক পাতক,

            সে মহাপাপ করবে মোচন—

                        আমায় হয়তো করতে হবে

                             আমার লেখা সমালোচন।

ততদিনে দৈবে যদি

             পক্ষপাতী পাঠক থাকে

কর্ণ হবে রক্তবর্ণ

            এমনি কটু বলব তাকে।

যে বইখানি পড়বে হাতে                

দগ্ধ করব পাতে পাতে,

আমার ভাগ্যে হব আমি

            দ্বিতীয় এক ধূম্রলোচন—

                        আমায় হয়তো করতে হবে

                             আমার লেখা সমালোচন।

বলব, ‘ এ - সব কী পুরাতন!

            আগাগোড়া ঠেকছে চুরি।

মনে হচ্ছে, আমিও এমন

            লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি। '

আরো যে - সব লিখব কথা

ভাবতে মনে বাজছে ব্যথা,

পরজন্মের নিষ্ঠুরতায়

            এ জন্মে হয় অনুশোচন—