‘বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর,

           নদেয় এল বান।’

মনে পড়ে ঘরটি আলো

           মায়ের হাসিমুখ,

মনে পড়ে মেঘের ডাকে

           গুরুগুরু বুক।

বিছানাটির একটি পাশে

           ঘুমিয়ে আছে খোকা,

মায়ের ’পরে দৌরাত্মি সে

           না যায় লেখাজোখা।

ঘরেতে দুরন্ত ছেলে

           করে দাপাদাপি,

বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে—

           সৃষ্টি ওঠে কাঁপি।

মনে পড়ে মায়ের মুখে

           শুনেছিলেম গান—

‘বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর,

            নদেয় এল বান।

মনে পড়ে সুয়োরানী

           দুয়োরানীর কথা,

মনে পড়ে অভিমানী

           কঙ্কাবতীর ব্যথা।

মনে পড়ে ঘরের কোণে

            মিটিমিটি আলো,

একটা দিকের দেয়ালেতে

            ছায়া কালো কালো।

বাইরে কেবল জলের শব্দ

            ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌—

দস্যি ছেলে গল্প শোনে

            একেবারে চুপ।

তারি সঙ্গে মনে পড়ে