গোবিন্দ বললেন, “ আমার দায়িত্ব আমি ছাড়তে পারব না, এ চলবে না কিছুতেই। আমি কালই ওকে বোর্ডিঙ-স্কুলে পাঠিয়ে দেব — নইলে তুমি ওর সর্বনাশ করবে। ”

বড়োবাবু আপিসে গেলেন। ঘনবৃষ্টি নামল, রাস্তা জলে ভেসে যাচ্ছে।

সত্যবতী চুনির হাত ধরে বললেন, “ চল্‌, বাবা। ”

চুনি বললে, “ কোথায় যাবে, মা। ”

“ এখান থেকে বেরিয়ে যাই। ”

রঙ্গলালের দরজায় এক-হাঁটু জল। সত্যবতী চুনিলালকে নিয়ে তার ঘরে ঢুকলেন ; বললেন, “ বাবা, তুমি নাও এর ভার। বাঁচাও এ ' কে পয়সার সাধনা থেকে। ”