শুনিয়া তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে নরনারী—

যে যাহারে চায় ধরিয়া তাহায় দাঁড়াইল সারি সারি।

‘হয়েছে প্রমাণ’ ‘হয়েছে প্রমাণ’ হাসিয়া সবাই কহে—

‘যে কথা রটেছে একটি বর্ণ বানানো কাহারো নহে।’

বাহুতে বাহুতে বাঁধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি,

‘আকাশে পাতালে মরতে আজি তো গোপন কিছুই নাহি।’

কহিল হাসিয়া মালা হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি,

‘ত্রিভুবন যদি ধরা পড়ি গেল তুমি আমি কোথা আছি!’

হায় কবি হায়, সে হতে প্রকৃতি হয়ে গেছে সাবধানী—

মাথাটি ঘেরিয়া বুকের উপরে আঁচল দিয়েছে টানি।

যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু

কোনোদিন কোনো গোপন খবর নূতন মেলে না কিছু।

শুধু গুঞ্জনে কূজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে;

মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা—

হায় কবি, হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা।