যখন গিয়ে পাঠশালাতে

দাগা বুলোই খাতার পাতে,

গুরুমশাই দুপুরবেলায়

          বসে বসে ঢোলে,

হাঁকিয়ে গাড়ি কোন্ গাড়োয়ান

মাঠের পথে যায় গেয়ে গান,

শুনে আমি পণ করি যে

          মুর্খু হব বলে।

দুপুরবেলায় চিল ডেকে যায় ;

          হঠাৎ হাওয়া আসি

বাঁশ - বাগানে বাজায় যেন

          সাপ - খেলাবার বাঁশি।

পুবের দিকে বনের কোলে

বাদল - বেলার আঁচল দোলে,

ডালে ডালে উছলে ওঠে

          শিরীষফুলের ঢেউ।

এরা যে পাঠ - ভোলার দলে

পাঠশালা সব ছাড়তে বলে,

আমি জানি এরা তো, মা,

          পণ্ডিত নয় কেউ।

যাঁরা অনেক পুঁথি পড়েন

          তাঁদের অনেক মান।

ঘরে ঘরে সবার কাছে

          তাঁরা আদর পান।

সঙ্গে তাঁদের ফেরে চেলা,

ধুমধামে যায় সারা বেলা,

আমি তো, মা, চাই নে আদর

          তোমার আদর ছাড়া।

তুমি যদি মুর্খু বলে

আমাকে মা না নাও কোলে