দিল্লির-কাজ-করা লাল মখমলের চটি।

    আর চাই রেশমে-বাঁধাই-করা

           অ্যাণ্টিক কাগজে ছাপা কবিতার বই,

                    এখনো তার নাম মনে পড়ছে না।

  ভবানীপুরের তেতালা বাড়িতে

        আলাপ চলছে সরু মোটা গলায় —

           এবার আবুপাহাড় না মাদুরা

               না ড্যাল্‌হৌসি কিম্বা পুরী

        না সেই চিরকেলে চেনা লোকের দার্জিলিঙ।

        আর দেখছি সামনে দিয়ে

স্টেশনে যাবার রাঙা রাস্তায়

         শহরের-দাদন-দেওয়া দড়িবাঁধা ছাগল-ছানা

              পাঁচটা ছটা ক'রে।

        তাদের নিষ্ফল কান্নার স্বর ছড়িয়ে পড়ে

    কাশের-ঝালর-দোলা শরতের শান্ত আকাশে।

           কেমন ক'রে বুঝেছে তারা

                   এল তাদের পূজার ছুটির দিন।