কেন মনে হয় —

তোমার এ গানখানি এখনি যে শোনালে তা নয়।

বিশেষ লগ্নের কোনো চিহ্ন পড়ে নাই এর সুরে ;

শুধু এই মনে পড়ে, এই গানে দিগন্তের দূরে

আলোর কাঁপনখানি লেগেছিল সন্ধ্যাতারকার

সুগভীর স্তব্ধতায়, সে-স্পন্দন শিরায় আমার

রাগিণীর চমকেতে রহি রহি বিচ্ছুরিছে আলো

আজি দেয়ালির দিনে। আজো এই অন্ধকারে জ্বালো

সেই সায়াহ্নের স্মৃতি, যে নিভৃতে নক্ষত্রসভায়

নীহারিকা ভাষা তার প্রসারিল নিঃশব্দ প্রভায় —

যে-ক্ষণে তোমার স্বর জ্যোতির্লোকে দিতেছিল আনি

          অনন্তের-পথ-চাওয়া ধরিত্রীর সকরুণ বাণী।

সেই স্মৃতি পার হয়ে মনে মোর এই প্রশ্ন লাগে,

কালের-অতীত প্রান্তে তোমারে কি চিনিতাম আগে।

দেখা হয়েছিল না কি কোনো-এক সংগীতের পথে

অরূপের মন্দিরেতে অপরূপ ছন্দের জগতে।