ডাকবাবুদের কাছে

     শুধাই এসে, ‘ আমার নামে চিঠিপত্তর আছে?'

           জবাব পেলেম, ‘ কই, কিছু তো নেই। '

     শুনে তখন নতশিরে আপন-মনেতেই

           অন্ধকারে ধীরে ধীরে

     আসছি যখন শূন্য আমার ঘরের দিকে ফিরে,

           শুনতে পেলেম পিছন দিকে

     করুণ গলায় কে অজানা বললে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে —

            ‘ মাথা খেয়ো, কাল কোরো না দেরি। '

     ইতিহাসের বাকিটুকু আঁধার দিল ঘেরি।

বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর বেদনা সে

       পঁচিশ - বছর-বয়স-কালের ভুবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাসে,

       যে ভুবনে সন্ধ্যাতারা শিউরে যেত ওই পাহাড়ের দূরে

কাঁকর-ঢালা পথের'পরে ডাক-পিয়নের পদধ্বনির সুরে।